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प्रकरण एक 
कोडी 


प्रत्येकाला कोडी आवडतात . तुम्हालासुद्धा आवडतात अशी माझी खात्री आहे . 
म्हणून दोन कोडचांनी सुरुवात करू या . 
पहिले खूप जुने आहे आणि दुसरे मी स्वतः रचलेय . 
कोण नेहमी चालते , पण स्वतःच्या जागेवरून हलत नाही ? 
दोलीत जेव्हा खूप शांतता असते तेव्हा खूप मोठ्याने “ टिक -टॉक " , " टिक -टॉक " कोण बोलते ? . 
जोवनेत कोण ते ? 
जर ओळखले नसले तर पान उलटा आणि त्या पानावरील चित्र तुम्हाला उत्तर देईल . 
होय . अगदी बरोबर : घड्याळ . 

जाता अगदी अस्सेच घड्याळ बनवू या . तुमच्या आईला , किंवा बाबांना , किंवा आजीला अथवा आजोबांना 
मदत करायला सांगा . 


जाता ज्ञापली सुंदर घड्याळे थोडा वेळ बाजूला ठेबू या आणि वेळ कसा सांगतात ते पाहू या . . 


प्रकरण दोन 
वेळ सांगण्याच्या दोन पद्धती 


र सामान्याच्या खूप पद्धती आहेत . त्यातल्या दोन पद्धतींची माहिती मी तुम्हाला सांगतो . 

साध्या ओळदीचा एक मुलगा आहे . त्याला वेळ विचारला म्हणजे तो आपल्या आजीपाशी धावायचा आणि तिला 
जलसाता नहायला सांगायचा . ती घड्याळात पाहुन त्याला किती वाजले ते सांगायची : दोन वाजले , तीन वाजले 


या मापदी एक मलया माझ्या ओळखीचा आहे तो स्वत : घड्याळापाशी जाऊन थोडा वेळ टक लावून पहायचा 
आलामियाः स्याता या किती वाजले ते सांगायचा . कधीही चूक करायचा नाही . 

गुसऱ्या प्रांचा वापर करून पाहू आणि तिला अवगत करू . 

हाल का कन्यादा तुम्ही लक्षात ठेवले पाहिजे की , वेळेचे भाग पाडलेले आहेत - मोठा आणि छोटा . 
मासयासता आला मान्य केलय व खूप काळापासून ही परंपरा चालत आली आहे . 
माना नामेन्टदा दिली आहेत : 

मोठचा भागाला तास म्हणतात , 
डोटया भागाला मिनिट म्हणतात , 
शाणि सर्वात छोट्या भागाला सेकंद म्हणतात . 
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प्रकरण तीन 
किती वाजले ? 


माला परे सुरेख कार्डबोर्डाचे घड्याळ घ्या . ते खरोखरीच अस्सल घड्याळासारखे आहे . 
माता , चादर एक ते बारा आकड़े लिहिलेले . 
दोन काटे - एक मोठा आणि एक छोटा . 
ताल्ला मामट काटे हलविण्याचे यंत्र नाही . 
पण यत्राशिवाय आपण आपले घड्याळ चालवून पाहू या . 
दोन्ही काटे , मोठा आणि छोटा , " १२ " हा आकड्यावर आणा . म्हणजे काय झाले माहीत आहे ? बारा वाजले ! 
आता मोठा काटा तसाच ठेवा आणि छोटा फिरवा . 
" १ " आकडचावर त्याला न्या . म्हणजे काय झाले ? बरोब्बर एक वाजला ! 
जर तुम्ही छोटा काटा “ २ " आकडधाबर नेलात तर काय होईल ? आपल्या घड्याळात दोन वाजतील ! - 
आणि " ३ " आकड्यावर तो काटा नेलात , तर तीन वाजतील . 
जर " ४ ” आकडचावर काटा फिरवलात , तर चार वाजतील . 
आणि “ ११ " आकड्यावर तो काटा नेलात तर काय होईल ? अकरा वाजतील ! 

कोणत्याही वेळी , छोटया काट्यांचे भाल्यासारखे तिखट टोक एक , दोन , पाच , सात , अकरा अथवा बारा अशा 
कोणत्याही आकड्यावर असेल व मोठा काटा बारावर असेल , तर “ किती वाजले ? " अशा तुमच्या आईच्या प्रश्नाला 
तुम्ही बरोब्बर उत्तर देऊ शकता . 

आता थोडी चाचणी घेऊ . जर छोटा काटा " ५ " वर असेल आणि मोठा काटा “ १२ " वर असेल , तर किती 
वाजले ? उत्तरः पाच वाजले . 

आता मोठा काटा " ६ " बर ठेवा आणि छोटा काटा परत फिरवा . 
“ १२ " आणि " १ " ह्या आकड्यांच्या दरम्यान त्याला ठेवा . किती वाजले ? साडेबारा . 
आता छोटा काटा “ १ " आणि " २ " आकड्यांच्या दरम्यान ठेवा . दीड वाजला ! 
आणि तुम्ही जर छोटा काटा “ २ " व " ३ " यांच्या दरम्यान आणलात , तर अडीच वाजले ! 
जर छोटा काटा " ३ " आणि " x " यांच्या दरम्यान ठेवलात , तर साडेतीन वाजले . 
जाणि “ ४ " व " ५ " यांच्या दरम्यान ठेवलात तर ? साडेचार वाजले . 

लक्षात ठेवा : जर मोठा काटा " ६ " आकड्यावर असेल आणि छोटा काटा दोन आकड्यांच्या अर्ध्यावर असेल , 
बार बेटा काटा ज्या आकड्याच्या नुकता पुढे गेला , त्यानुसार साडेबारा , साडेपाच अथवा साडेदहा वाजले असतील . 

जाता एक चाचणीदाखल उदाहरण . मोठा काटा “ ६ " वर आहे आणि छोटा काटा “ ११ " व " १२ " दरम्यान 
बाह - किती वाजले ? उत्तर : साडेअकरा . 

उन्ही बरोबर उत्तर दिलेत ? होय . मग किती वाजले हे सांगण्याबाबत तुम्ही खूप शिकलात . 
आता पान उलटा . 


प्रकरण चार 
कोंबडा , समोवार आणि सुप्रसिद्ध गजराचे घडयाळ 


रामाच्यासमोर षड्याळाची आख्खी सेना उभी आहे जी लोकांना वेळ सांगायला मदत करते . 

यालयाने आपल्यासाठी सर्व घड्याळांची चित्रे काढलेली नाहीत , कारण तसे करणे शक्य नाही . खप खूप घड्याळे 
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अशा प्रकारचे घड्याळ विमानात असते . 
आणि असे अंतराळयानात असते . 
हे खेळांच्या स्पर्धांसाठी सेकंद दाखवणारे . 
हे बुद्धिबळाच्या सामन्यांसाठी . 
आणि हे आपले छान गजराचे घड्याळ . 

हे जहाजांमध्ये वापरण्यात येणारे घटीयंत्र , 
ह्या काही घड्याळांविषयी मी तुम्हाला आणखी माहिती 
देईन . पण चित्रकाराने कोंबडा आणि समोवार यांची चित्रे का 
काढली , याबद्दल तुम्हाला खात्रीने आश्चर्य वाटत असणार . 

___ कारण , कोंबडासुद्धा एक प्रकारचे घड्याळ आहे . अर्थात 
जित प्रड्याळ , यंत्राचे नन्हे . जुन्या काळी , जेव्हा लोकांपाशी 
घड्याळे नव्हती , तेव्हा कोंबडे त्यांना वेळ सांगायला मदत 
करीत . 

सकाळी कोंबडा आरवला - म्हणजे चला , उठायची वेळ 
झाली . संध्याकाळी कोंबडा आपल्या बैठकीवर जाऊन बसला 
( कोंबडे बैठकीवर बसल्या बसल्या झोपतात ), म्हणजे आपलीही 
झोपायची वेळ झाली ! 

पण कोंबड्यावर नेहमीच विसंबणे शक्य नव्हते . काहीवेळा 
तो आपल्या बैठकीवरून खाली पडणे व वेळेआधीच “ कूकूच 
कू " ओरडणे शक्य होते . एखादेवेळी एखादा कोल्हा 
कोंबड्यांच्या खुराड्यात घुसून कोंबड्याला उचलून नेणे शक्य 
होते . मग लोकांना जागे कोण करणार ? 
- म्हणून समोवारचे चित्र काढले आहे . हा समोवार म्हणजे 
पाण्याचे घड्याळ . बादलीभर पाणी आणून ह्या समोवारमध्ये 
ओतायचे. मग त्याचा नळ उघडायचे . समोवारमधून सगळे 
पाणी बाहुन जायला एक तास लागायचा हे सर्वांना माहीत 

ते . सगळे पाणी वाहून गेले म्हणजे एक तास उलटला . मग 
आणखी बादलीभर पाणी त्यात ओतायचे . असे दिवसभर पाणी 
ओतणे चालायचे. 

ते खुप जुने घड्याळ होते . जर आठशे वर्षांपूर्वी असे 
ख रेखुरे , आकडे असलेले , काटे असलेले व यंत्रावर चालणारे 
घड्याळ शोधून काढण्यात आले नसते , तर आपण अजूनही 
त्या जुन्या घड्याळाचा वापर करीत राहिलो असतो . 

ते घड्याळ असे होते . 
दहा माणसे त्याला जेमतेम उचलू शकत . 

शहराच्या मध्यभागी मनोन्यावर त्याला बसविले होते . 
म्हणून त्याला मनोन्यावरचे घड्याळ म्हणत . शहरामधील ते 
प्रमुख घड्याळ होते . 
- अर्थात असे घड्याळ घरामध्ये ठेवणे शक्य नाही . म्हणन 
लोकांच्या घरगुती वापरासाठी छोटी घड्याळे बनविणे भाग 


पडले . घरे अशी नशीबवान की , वेगवेगळ्या प्रकारची अनेक घड्याळे त्यांच्यासाठी 
बनविण्यात आली . 

ती. अशी: भिंतीतील चुल्यावरील घड्याळ ; 
भिंतीवर टांगायचे घड्याळ ; 
फरशीवर उभे राहणारे आजोबांचे घड्याळ ; 
आणि टेबलावरचे घड्याळ . 

आणि जे घरात राहणार नाहीत ( सैनिक , प्रवासी यांच्यासारखे वाह्यात भटके ) 
त्यांच्यासाठी. घड्याळजींनी छोटी घडयाळे बनविली - खिशात मावणारी अथवा मनगटांवर 

पट्टयांनी बांधायची . 
सकाळी खूप वेळ झोपणान्यांचाही घड्याळजींना विसर पडला नाही . त्यांना 
जागा करण्यासाठी एक खास घडयाळ तयार करण्यात आले . गजराचे घड्याळ . 

गजराच्या घड्याळात चांगले काय ? तुम्ही गजराला चाबी द्यायची , तुम्हाला 
ज्या वेळी उठायचे आहे त्या वेळेवर गजराचा काटा फिरवून ठेवायचा आणि 
वित मनाने झोपी जायचे . बरोब्बर ठरलेल्या तासाला आणि मिनिटाला 
नवर वाजणारः टरर . . . रं . . . ( आधुनिक घड्याळांमध्ये अधिक मंजळ 
आवाज आहेत ) आणि तुम्ही जागे होऊन बिछान्यातून बाहेर पडाल . 

जुन्या काळी माणसे जास्त गाढ झोपत 
असावीत आणि साध्या घंटेने उठत नसावीत . 
अशा कुंभकर्णांसाठी खास गजराची घड्याळे तयार 
करण्यात आली . 

तोफेचे घड्याळ: ठराविक वेळी तोफ 
उडविणारे ; त्यात दारूच्या भुकटीला पेटविणारे 
घड्याळ बसविलेले होते ; 

डोलते गजराचे घड्याळ: एका यंत्रणेला 
जोडलेले हे घड्याळ ठरल्या वेळी पलंगाला गदगदा 
हलव लागायचे व झोपलेला माणूस नाइलाजाने 
उठायचा . 

अशा प्रकारची घड्याळे पुरुषांसाठी तयार करण्यात आली होती . 

पण त्यांच्यापेक्षा दुबळ्या , नाजुक बायकांसाठी दुसऱ्या प्रकारची नाजुक गजराची 
घड्याळे बनविण्यात आली होती . 

उदाहरणार्थ , झोपलेल्या बाईवर अत्तर किंवा लेमन शिंपडून तिला जागे करणारे एक 
गजराचे घड्याळ होते . 

काही बायकांना अत्तराने जाग येणे आवडायचे . 
तर काहींना लेमनचा फवारा आवडायचा . 

बायकांच्या अशा गजराच्या घडयाळांशेजारी , सागरी घटीयंत्राचे चित्र चित्रकाराने 
काढले आहे . घटीयंत्राशिवाय एकही जहाज समुद्रात जाणार नाही . सागरी सेवेमध्ये 
नेहमीचे घड्याळ उपयोगी पडत नाही . जहाजाचे सतत डोलणे त्याला सोसत नाही व 
लौकरच ते चुकीचा वेळ दाखवू लागेल . 

जुन्या काळी , घटीयंत्रांचा शोध लागण्यापूर्वी , जहाजांचे कप्तान वारंवार रस्ता 
चुकत , खडकावर आपटत . किंवा मुक्कामी उशीरा पोहोचत . 


NE 


अर्थात , खात्रीलायक घड्याळ मिळविण्याचे 
त्यांना स्वप्न पडत होते . 
. दर्यावर्दीचा स्वत : ला पालनकर्ता समजणाऱ्या 
स्पेनच्या राजाने अचूक घटीयंत्र शोधून 
काढणान्याला खूप मोठे इनाम जाहीर केले होते . 
इंग्लिश पार्लमेंटनेसुद्धा तसेच मोठे बक्षीस जाहीर 
केले होते . 

सरतेशेवटी , जॉन हरीसन नांवाच्या एका 
माणसाने घटीयंत्र शोधून काढले . इंग्लिश आरमार 
कचेरीत जाऊन त्याने टेबलावर घटीयंत्र ठेवले . 

" हे काय ? " इंग्रज दर्यासारंगांनी विचारले . 

" घटीयंत्र . सगळ्या दर्यावर्दी कप्तानांचं 
स्वप्न . " 

घटीयंत्राची ताबडतोब चाचणी घेण्यात 
आली . एका जहाजावर ते बसवून जहाज सागरात 
सोडण्यात आले . जहाजाचा कधीही मार्ग चुकला 
नाही आणि आपल्या मुक्कामी ते अचूक वेळी 

पोहोचले . 
चित्रातील घटीयंत्राशेजारी बुद्धिबळाचे घड्याळ उभे आहे . लौकरच त्याची शताब्दी साजरी होईल . 

ह्या घड्याळाचा शोध लागण्यापूर्वी एक बुद्धिबळ खेळाडू एक चाल करण्यासाठी दहा मिनिटे घालवायचा , तर उलट 
चाल करण्यासाठी दुसरा खेळाडू सबंध दिवसभर वेळ खाऊ शकला असता . अशाने प्रतिस्पर्ध्याचे डोके फिरले असते . 
लाला म्हणायचे : 

* ग्रेडमास्टर , वेळ खाऊ नका ! " 
आणि तो उत्तर देई : 

“ मी वेळ खात नाही , माझ्या पुढच्या चालीचा विचार 
करतोय ! " 

आता प्रत्येक खेळाडूला विशिष्ट वेळ दिलेला असतो . त्या 
दिलेल्या वेळात आवश्यक तेवढ्या चाली करण्यात त्याला 
अपयश आले , तर घड्याळावर तात्काळ लाल झेंडा पडतो . 
चाचा अर्थ : तुमचा वेळ संपला आणि ग्रँडमास्टर , तुम्ही 
बेड हरलात ! 

मी तुम्हाला ज्या ज्या घड्याळांची माहिती सांगितली 
ती सर्व घड्याळे अजूनही लोकांची सेवा करीत आहेत . 
शांत , अधूनमधून त्यांची दुरुस्ती करण्यात येते , झिजलेल्या 
भागाच्या जागी नवे भाग बसविण्यात येतात , फक्त तोफेचे 
पड्याउ , समोवारचे घड्याळ आणि अत्तराचे गजर- घड्याळ 
जाता वापरात नाहीत . 

जाता तुम्हाला घड्याळांची खूप माहिती झाली आहे आणि 
किती वाजले हेसुद्धा तुम्हाला सांगता येते , तेव्हा मला तुम्हाला 
विचारायचे आहे . . . 
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प्रकरण पाच 


आत काय आहे ? 


मला वाटते हा प्रश्न तुमच्या डोक्यात अनेकदा उमटला असणार . 

सर्व काळांमधील आणि राष्ट्रांमधील मुलांच्या डोक्यातही हा प्रश्न आला 
असणार . 

आणि माझ्याही आला . 
बरेच , घड्याळाच्या आत काय आहे ? त्या खोक्यात " टिक - टॉक , टिक -टॉक " असे मोठ्यांदा म्हणत कोण 
बसले आहे ? 

मी जेव्हा लहान होतो तेव्हा ह्या प्रश्नाचा कायमचा निकाल लावण्याचे एकदा ठरविले . माझ्या आजोबांपाशी 
कांद्याच्या आकाराचे एक मोठे खिशातील घड्याळ होते . काहीवेळा ते माझ्या हाती घड्याळ देत . पण आमच्या स्वतः 
या घरात तसले घड्याळ नव्हते . 

एकदा आजोबा मला एकटयाला घरात सोडून गेले होते तेव्हा ती संधी वापरून घड्याळाचे भाग सुटे करायला 
मी आरंभ केला . 

सगळ्यात प्रथम मी घड्याळाच्या तोंडावरील काच बाजूला काढली आणि काटे खेचले . 
पन आश्चर्य म्हणजे तरीही घड्याळाची टिक-टिक चालू राहिली . 

घड्याळाच्या तोंडाच्या बाजूने काही करता येत नाही असे 
आढळल्यानंतर , मी त्याला उलटे करून पाठीमागील झाकण 
पडले . आणि कशामधून टिक-टिक येत होती ते मला 
दिसले . . . घड्याळाचे संपूर्ण यंत्र तेथे चालू होते . खूप सुंदर . 
उन्य छोटे छोटे बोल्ट , दातेरी चक्रे आणि घट्ट ताणलेली 
पात स्प्रिंग . सारे यंत्र फिरत होते , गरगरत होते आणि 
टिकटिकत होते ! 

माझ्या कुतूहलाचा पहिला बळी ठरली नाजुक स्प्रिंग . मग 
एक छोटया दातेरी चाकाशी मी लुडबुड केली . 

नाशाचे तपशीलवार वर्णन करण्याची गरज नाही . त्या प्रसंगानंतर माझे आजोबा माझ्याशी खप दिवसपर्यंत 
अबोला धरून होते . जेव्हा ते तरुण होते , तेव्हा लढाईत पराक्रम गाजविल्याबद्दल त्यांना ते घड्याळ बक्षिस 


त्या घड्याळाची दुरुस्ती करणारा घडयाळजी त्यांना सापडला नाही 

शाज गोष्ट वेगळी आहे . घडयाळाच्या आत कोण टिक -टिक करतेय हे जाणून घेण्यासाठी एखाद्या मुलाला आपल्या 
आजदाचे घड्याळ खोलून पाहण्याची गरज नाही . कुठल्याही खेळण्यांच्या दुकानात तुम्हाला " बाल -घड्याळजी " नांवाची 
काजोदार पेटी विकत मिळते . त्या पेटीमधील सुटया भागांच्या मदतीने तुम्ही स्वतः खरे बड्याळ बनवू शकता . ते 
बाहपाल टिक - टॉक , टिक -टॉक " म्हणते आणि वेळसुद्धा दाखविते . 
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पेटीमधील सुटया भागांना जोडून एक सुरेख घड्याळ 
तवार करणे तुम्हाला शक्य होईल अशी माझी खात्री आहे . 

पण लक्षात ठेवाः त्या घडयाळाला गदागदा हलवायचेनाही , 
त्यावर धूळ उडवायची नाही , किंवा पाणी ओतायचे नाही . 
केवळ बास बनावटीचे घडयाळ अशा धसमुसळेपणाला टिक् 
शकते , कारण ते 

पाणीसुरक्षित , 
धूळसुरक्षित 
आणि धक्कासुरक्षित बनविलेले असते . 

याचा अर्थ हे घड्याळ मनगटावरून न काढता एखादा 
माणूस पोहू शकतो , हातोडा धरून काम करू शकतो आणि 
धुळकट व खड्डयांनी भरलेल्या रस्त्यावरून सायकल चालवू 
शकतो . 

हे सिद्ध करण्यासाठी काही मजेदार उदाहरणे देतो . 

लेनिनग्रादच्या एका वर्तमानपत्रात बातमी प्रसिद्ध झाली 
होती : 

" सरकारी शेतावर फिटर म्हणून काम करणाऱ्या इवान 
कोनोनेन्को यांनी एक पाईक मासा धरला . तो मासा साफ 
करताना त्याच्या पोटात त्यांना एक घड्याळ सापडले तेव्हा 
त्यांच्या आश्चर्याला पारावार उरला नाही . त्यांनी त्या 
घड्याळाला किल्ली दिली व घड्याळ चालू झाले . 
तेव्हापासून गेली तीन वर्षे ते घड्याळ उत्तम चालते आहे . " 

पाईक मासा पाण्यात राहतो , त्या अर्थी हे घड्याळ 
खात्रीशीरपणे पाणीसुरक्षिततेच्या कसोटीला उतरले . 

दुसऱ्या एका वर्तमानपत्रात पुढील बातमी प्रसिद्ध झाली 
होती : 
___ “ मी व्यवसायानं चांभार आहे. खिळे आणि हातोडा घेऊन 
मी काम करतो . काम करताना माझ्या मनगटावरील घड्याळ 
मी कधीही काढून ठेवत नाही , मात्र सुरुवातीला मला भीती 
वाटायची . आता माशी खात्री पटलीय की , धक्कासुरक्षित 
घड्याळाला कितीही धक्के बसलेले चालतात . गेली दहा वर्ष 
मी हातोडा ठोकतोय , पण घड्याळ अजूनही अचूक वेळ 
दाखवतं . " 

आता आणखी एक आणि शेवटचीच बातमीः 

“ ह्या पत्राचा लेखक सीदोरोव नावाचा एक माळी आहे . 
दोन वर्षांपूर्वी माझं घड्याळ हरवलं . यंदाच्या उन्हाळ्यात 
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एका सफरचंदाच्या झाडाखाली मला ते सापडलं . म्हणजे गेली दोन वर्षे ते घड्याळ धुळीत , पावसात आणि गोठवणाऱ्या 
थंडीत पडून होतं . मी त्याला चावी दिली आणि ते परत चालू झालं . अशा उत्तम मालाची निर्मिती केल्याबद्दल 
आमच्या घड्याळाच्या कारखान्याचे मी आभार मानतो . " 

अशा प्रकारच्या घड्याळाचे आज उत्पादन होते . अर्थात कोणतेही जुने घड्याळ अशा कसोटीला टिकले नसते ! 


प्रकरण सात 


युद्धनौकेवर हल्ला करणारे घड्याळ ! 


र 


हे प्रकरण घड्याळांविषयी नाही , तर घड्याळाशी आयुष्य संबंधित असलेल्या एका माणसाविषयी आहे . 
विविध देशांमधील विविध शहरांमध्ये मनोन्यावरची घड्याळे आहेत . 

नॉर्वेमधील एका छोट्या शहरातही असे एक घड्याळ होते . त्या घड्याळाच्या संबंधात एक आश्चर्यकारक गोष्ट 
सांगण्यात येते . 

दररोज तेथील म्हातारा पहारेकरी मनोन्याच्या पायऱ्या चढून वर जायचा आणि बरोब्बर दुपारी बारा 
वाजता मनोन्यावरील घड्याळाशेजारची जुनी तोफ उडवायचा . आणि शहरातील लोकांना समजायचे : दुपारचे वारा 
वाजले ! 

नंतर असा एक दिवस आला जेव्हा ते मनोयाच्या घड्याळाचे छोटे शहर आणि खरे म्हणजे सबंध नॉर्व देशच , 
नात्सी फौजांनी व्यापला . त्या शहराच्या बंदरात एक जर्मन युद्धनौका नांगरून पडली . 

असे सांगतात की , म्हातारा पहारेकरी त्या दिवशी नेहमीप्रमाणे पायऱ्या चढून मनोयावर गेला , पण त्याने 
तोफेमध्ये प्राचीन तोफगोळा ठासला . नात्सी युद्धनौकेवर त्याने तोफेचा मोहरा वळविला आणि बरोब्बर बारा वाजता 
तोफ डागली . 

तो तोफगोळा नेमका दारूगोळ्याच्या कोठारावर आपटला आणि युद्धनौका स्फोटाने फुटली . 

नात्सींना तो म्हातारा कधीच सापडला नाही , कारण शहरातील लोकांनी त्याला दडवून ठेवले . जेव्हा नॉर्वला 
परत स्वातंत्र्य मिळाले तेव्हा त्या म्हाताऱ्याला सर्वोच्च लष्करी बहुमान देण्यात आला . 

अर्थात , रोजच्या रोज काही म्हातारा तोफ उडवून शत्रूची युद्धनौका बुडवीत नाही ! 


प्रकरण आठ 
वेळाची नोंद ठेवणाऱ्या आणखी एका माणसाविषयी 


इवान फेदोतोविच फेदोतोब यांनी कुठलीही तोफ कधी डागली नाही , पण तरीही त्यांना " लेनिनग्नादचे संरक्षण 
केल्याबद्दल " पदक देण्यात आले . कारण त्यांनीही लष्करी पराक्रम गाजविला . 

युद्ध सुरू झाले तेव्हा इवान फेदोतोविच एव्हाना म्हातारे होते . लेनिनग्रादमधील एका इन्स्टिटयूटमध्ये सुमारे चाळीस 
वर्षेपर्यंत त्यांनी वेळाची नोंद ठेवणान्याचे काम केले होते . दररोज ते इन्स्टिटयूटच्या मनोन्यावर चढत आणि जस्ताने 
भरलेल्या बादलीचे पन्नास किलो वजन खेचून घड्याळाला चावी देत . 

ह्या म्हातान्या माणसाला लेनिनग्राद सोडून जाण्याची संधी आली होती . नात्सी बांबपासून , तोफगोळयांपासून 
आणि उपासमारीपासून स्वतःला वाचविण्याची संधी आली होती . पण त्यांनी ती संधी नाकारली . 
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" मी निघून गेलो तर घडयाळाची काळजी कोण घेईल ? कदाचित त्याच्या जवळच तोफगोळा फुटेल आणि त्याचं 
नुकसान होईल ! घड्याळ दुरुस्त कोण करील ? आणि उपासमारीबद्दल म्हणाल तर . . . सगळे लेनिनग्नादवासी उपाशी 
राहणार असले तर मी का उपास सहन करू नये ? " 

आणि ते शहरातच राहिले . . 

शहराभोवती सतत नऊशे दिवस वेढा पडलेला असताना फेदोतोव यांचे घडधाळ एक सेकंदभरसुद्धा बंद पडले नाही . 
लेनिनग्रादचे लोक त्या घड्याळावरून आपली घड्याळे लावीत ; त्याचप्रमाणे लेनिनग्रादच्या सीमांवरील खंदकांकडे 
निघालेले सैनिकसुद्धा आपली घडयाळे फेदोतोव याच्या घड्याळानुसार लावीत . 

एका म्हाताऱ्या माणसाने दररोज एवढया पायचा चढून जाणे आणि भुकेने दुबळ्या बनलेल्या हातांनी एवढे वजन 
खेचणे किती अवघड होते , याची कल्पना आपण करू शकतो . 

तुम्हाला माहीतच आहे की , लेनिनग्रादची माणसे कधीच शरण आली नाही . विजयाचा सुदिन पहायला हा । 
घड्याळवाला म्हाताराही जगला , 
___ आणि ९ मे १९४५ रोजी , सोविएत जनता जेव्हा नात्सी जर्मनीवरील विजय साजरा करीत होती , तेव्हा इवान 
फेदोतोविच नेहमीप्रमाणे आपल्या मनोऱ्यावर गेले आणि त्यांनी त्या जुन्या घड्याळाला चावी दिली . 


प्रकरण नऊ 
वेळाविषयी 


आता तुम्ही जवळ जवळ सगळे पुस्तक वाचले आहे . तेव्हा मी तुम्हाला एक प्रश्न विचारतो : 
वेळ म्हणजे काय ? आपण सबंध पुस्तकभर हा शब्द वापरीत आलोय . 

" म्हणजे ? " कदाचित तुम्ही आश्चर्याने विचाराल . " वेळ म्हणजे घड्याळं , उदाहरणार्थ गजराचं घडयाळ . 
प्रत्येकाला हे स्पष्ट माहीत आहे . " 

स्पष्ट असेल , पण पूर्ण बरोबर नाही . 

कारण , घड्याळ म्हणजे वेळ नव्हे . ते वेळ मोजण्याचे यंत्र आहे . खुद्द बेळ अथवा काळ अदृश्य आहे . त्याला रंग 
नाही , गंध नाही आणि तुमच्या हातांनी तुम्ही त्याला स्पर्शही करू शकत नाही . 

विचार करा . .. अनेक गोष्टींचा आपण संभाषणात सतत उल्लेख करतो , पण आपल्या हातांनी आपण त्यांना 
स्पर्श करू शकत नाही . उदाहरणार्थ - हवा . 

तसेच वेळाचेही . 

तरीसुद्धा , अदृश्य हवेचे वजन करायला माणसे शिकली आहेत . म्हणून अदृश्य वेळाचे मोजमाप करायला त्यांनी 
पूर्ण दिसू शकणारी व ठळक अशी घड्याळे तयार केली . 


. प्रकरण दहा 
शाळकरी वास्या , मकारोनी आणि सेकंद 


केवळ घड्याळेच नव्हे तर घडयाळ बनविणारे आणि वेळाची नोंद ठेवणारे लोकही आपल्याला वेळ सांगतात , 
हे पाहण्याची संधी आपल्याला मिळालीय . 

पण आपणापैकी प्रत्येकाने जर वेळाचे भान ठेवले नाही , तर घड्याळे आणि वेळाची नोंद ठेवणारे लोकही फारसे 
काही करू शकणार नाहीत . 

एक उदाहरण पाहू . 
एक मिनिट - हे खूप आहे अथवा कमी आहे ? 

कुणाला हे खूप असेल , तर कुणाला ते कमी भासेल . एखादा एका मिनिटात खूप काही करील , तर दुसरा सबंध 
तासाच्या अवधीतसुद्धा काहीही करू शकणार नाही . 

एखादा मुलगा आपल्या आईला म्हणेल : 
" आई , मला आईस्क्रीम पाहिजे ! " 

ही अगदी सरळ विनंती आहे आणि ती बोलायला बरोब्बर एक सेकंद लागतो . . . आवश्यकतेपेक्षा ना जास्त ना 
कमी . 

तरीही , तोच मुलगा दहा सेकंदपर्यत विव्हळत म्हणेल : 
" आई ss , मला ss आ 55 ईस्क्रीम पा ss हिजे " 

दहा सेक़दांच्या अवधीत विख्यात धावपटु बालेरी बोझैव शंभर मीटर शर्यत धावला आणि त्याने ऑलिंपिक सुवर्ण 
पदक जिंकले . 

एका मिनिटात डोनट मशिन पन्नास डोनट भाजते . 
एका मिनिटात मकारोनी मशिन पाच किलो मकारोनी बनविते . 


NEHO 


WARN 


ma 


185 12 


आणि आठ वर्षांचा शाळकरी मुलगा वास्या इवानोव एका मिनिटात काहीच करू शकत नाही . काही करण्याचा . 
तो प्रयत्नसुद्धा करीत नाही . एक मिनिट फार कमी आहे असे तो म्हणतो . 

आता आपण पाहू या . 
जर तुम्ही दहा सेकंदात उपयुक्त असे काहीही केले नाही , तर तुम्ही एक ऑलिंपिक पदक गमावले . 

जर तुम्ही एक मिनिट वाया घालविले , तर त्याचा अर्थ पाच किलो मकारोनी तयार करण्यात तुम्हाला अपयश 
आले . 

आणि जर तुम्ही सबंध तास आळसात घालविलात , तर एका पूर्ण दुकानाला मकारोनीचा पुरवठा न होण्यास 
तुम्ही जबाबदार ठरलात असे मानावे लागेल . 

एक सेकंद , एक मिनिट अथवा एक तास यांना हा अर्थ आहे . 

जर तुमचे गजराचे घड्याळ हरवले , तर तुम्ही नवीन विकत घेऊ शकता , पण तुम्ही जर वेळ गमावलात , तर 
त्याला तुम्ही विकत घेऊ शकत नाही किंवा परत आणू शकत नाही . 

म्हणून आपल्याला नेहमी सांगतात : 
" छोटयांनो ! मोठ्यांनो ! 
वेळ मौल्यवान आहे ! " 
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